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C uenta Óscar Alzaga, 
democristiano de pri-
mera hora que fue lí-

der del olvidado PDP, cofun-
dador de ‘Cuadernos para el 
Diálogo’, una de las revistas 
emblemáticas del tardofran-
quismo, y hoy catedrático 
emérito de Derecho Constitu-
cional, que el último Gobierno 
de Arias Navarro tenía plena 
conciencia, tras la muerte de 
Franco,  de estar sobrepasado 
por las circunstancias. Alzaga 
recurre a una frase del histo-
riador Daniel Halévy: «Pesa 
sobre nosotros la amenaza de 
un orden de cosas despropor-
cionado a lo que somos», ex-
traída de su ensayo sobre la 
aceleración de la historia, una 
idea sugerente que parece re-
cobrar todo su sentido en es-
te preciso momento. 

En la política nacional es un 
fenómeno fácil de advertir en 
un Gobierno que mañana 
cumple 140 días desde su for-
mación y que, sin embargo, 
emite señales de haber enve-
jecido a marchas forzadas. Po-
dría atribuirse en exclusiva al 
profundo desgaste causado 
por la gestión de la pandemia, 
pero lo cierto es que ya había 
elementos de origen en el Eje-
cutivo de Sánchez que apunta-
ban hacia una inevitable y ve-
loz obsolescencia. 

No es ajeno a ello que una 
parte de lo que se llamó ‘nue-
va política’ se haya descubier-
to a sí misma en el poder ha-
blando de marquesas, el FRAP 
y golpes de Estado, mostrán-
dose incapaz de superar un es-
quema mental guerracivilista 
y una actitud de matonismo 
(«cierre la puerta al salir») 
que debería inquietarnos 
cuando se exhibe desde una 
vicepresidencia del Gobierno. 
Resulta que en aquel grupo de 
profesores universitarios que 
está en el germen de Podemos 
y en el que la formación inte-
lectual pudo haber servido co-
mo palanca para la transfor-
mación social, lo que pesaba y 
pesa es la víscera, la misma y 
antigua víscera de siempre.  

Las actuales expectativas 
sobre la transformación de la 
sociedad provienen de la pro-
pia pandemia. Los rescoldos 
tras los aplausos y las mues-
tras de solidaridad podrían 
animar a un vaporoso opti-
mismo pero analistas como 
Richard Hass ya han dicho 
que más que cambiarla, la 
pandemia acelerará la histo-
ria. Algo que ya se intuye: las 
tendencias iniciadas se desa-
rrollarán más rápido. Y no ha-
bría que aspirar a que el virus 
cambie nada, bastaría con ace-
lerar, al ritmo de la historia, la 
desinflamación de la víscera.
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El monstruo  
y el mundo

S ergio del Molino ha pasado 
algunos veranos en Galicia, 
cerca del mar y sus bosques 

hechizados, donde a cualquier ho-
ra suena el acordeón del viento. Y 
en uno de sus diálogos con su hi-
jo Daniel, que no cree que las bru-
jas ‘exixtan’, decide contarle la his-
toria del ‘monstruo’ que lleva den-
tro: ese monstruo ferozmente hu-
mano que padece desde hace años 

la incómoda enfermedad de la 
psoriasis, que produce comezón, 
alguna vergüenza, dolores y, en 
ocasiones, como le sucedía a Vla-
dimir Nabokov, el escritor de los 
detalles y las atmósferas, deja 
manchas de sangre.  

Más o menos así empieza un 
texto abierto que va de lo particu-
lar, de lo íntimo, de lo autobiográ-
fico a lo coral. Fueron muchos los 
que sufrieron psoriasis y lo lleva-
ron como han podido. La piel es 
frontera y metáfora y da para mu-
cho: para abordar el poder, la vio-
lencia extrema o lo extraño como 
puede ser el caso del negro de Ba-
nyoles que Francesc Darder, ex-
travagante viajero y coleccionis-
ta, instaló en su museo; asunto que 
le sirve a Sergio del Molino en su 

libro ‘La piel’ (Alfaguara) –que es 
una novela, un ensayo, un libro 
mestizo de cuentos y de crónicas, 
una reflexión general sobre histo-
ria social y cultural del siglo XX– 
para meditar sobre el racismo con 
ese estilo suyo tan particular, don-
de se mezclan la intuición, la de-
nuncia, la paradoja y la capacidad 
de sacarle partido a cualquier 
asunto. 

En su libro hay cosas persona-
les. El relato, no exento de amor y 
de causticidad, del primer beso, la 
historia de su convivencia con 
una novia que era bruja y adora-
ba las cartas del tarot, o los efec-
tos vigorizantes del agua de los 
balnearios de Alhama de Aragón. 
Y hay, claro, muchos personajes a 
los que la psoriasis volvía más 

vulnerables y también más enig-
máticos: Stalin, hundido en una 
piscina solo agitada por las con-
fidencias y el miedo a la traición, 
el narcotraficante Pablo Escobar, 
el escritor John Updike, enamo-
rado de una joven bibliotecaria, la 
cantante Cyndi Lauper, que se 
alía con la industria farmacéuti-
ca, o el escritor Ciro Bayo, que se 
encuentra con la zaragozana Ma-
ría López en sus viajes latinoame-
ricanos. «Envejecer consiste en 
contarse, pero mi piel de mons-
truo no relata el pasado sino el fu-
turo», leemos. Acaso por eso, el 
picor nos abrace a todos: ayer, 
ahora y mañana. Eso sí, ‘La piel’, 
como dice su autor, es un libro 
con final feliz: el amor sale en ge-
midos por la ventana. 

De pandemias y otras catástrofes incesantes
La pandemia en curso ha hecho mucho daño y lo hará todavía, como cualquier 

catástrofe de las que se encadenan en la historia humana. Pero no es el fin de nada
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L a historia es catastrófica. 
La humanidad ha superado 
fracasos dolorosos –gue-

rras aparte–, pero momentáneos, 
de todo tipo. De modo incesante, 
desde el mítico Diluvio. Última-
mente, vivimos el terror británico 
de las vacas locas; en 2002, visitó 
treinta y tantos países el SARS 
CoV 1 (primo, también chino, del 
actual SARS CoV 2, así llamados 
por causar ‘síndrome respiratorio 
agudo grave’), aunque menos fiero; 
al poco, las pestes aviar y porcina 
(lustro 2005-2009), cuyo relevo to-
maron el MERS (otro coronavirus, 
‘Middle East Respiratory Syndro-
me’, oriundo de Arabia Saudí),  
también sin vacuna disponible; y el 
causante del ébola, que desató el 
pánico –como antes hiciera el VIH, 
con su terrorífico sida– y el episo-
dio español de un llamativo luto 
por la eutanasia de un perro, vec-
tor potencial del morbo. 

Eso, claro, entrelazado con ‘apo-
calipsis’ no sanitarios: las congojas 
de 1999 por las profecías de Nos-
tradamus; la tribulación tecnológi-
ca por el ‘efecto 2000’ –millones de 
ordenadores iban a causar el caos 
global al retroceder del 99 al 00, 
por no disponer de cuatro dígitos 
para pasar del 1999 al 2000–; las 
‘profecías’ mayas del fin del mun-
do al concluir el año 2011... 

Nada nuevo, pues. El telégrafo 
útil aún no tiene dos siglos. Antes 
de él, era muy difícil saber qué ocu-
rría lejos de casa. Ahora, la infor-
mación es admirablemente ubicua 
y veloz (otra cosa es que sea veraz) 
y por eso es más fácil asustarse. 

Pero, vez tras vez, cada fin del 
mundo se desvanece: los armage-
dones de 1914, 1939, el nuclear esbo-
zado en 1945, Chernobyl... Cada ‘fin 
del mundo’ se cobra su precio, pe-
ro siempre es superado. Siempre. 

Memoria de pez 
Los ‘profetas’ fallan. El único mo-
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do seguro de acertar es vaticinar ‘a 
posteriori’ (incluso en la Biblia se 
ve). Falló Paco Rabanne (Francis-
co Rabanera) en sus anuncios pa-
risinos del Gran Fin del Mundo; y 
otro tanto le sucedió al hoy deste-
ñido profeta Zapatero, profeta en 
Nueva York de que España, bajo su 
égida iluminada, superaba ya el PIB 
de la Italia de Berlusconi e iba a de-
jar atrás «a la Francia de mi amigo 
Sarkozy». Portentoso y ya olvida-
do. No tenemos memoria y la ‘his-
tórica’ nos la sirven muy averiada. 

Hemos superado el pánico ante 
el islamismo feroz, servido por de-
salmados que volaban rascacielos 

y trenes y ejecutaban degollinas de 
musulmanes e infieles, filmaban 
decapitaciones y quemaban vivas 
a las personas o las crucificaban. 

Se van olvidando los desvaríos 
vividos en esa pobre Cataluña di-
rigida por un friki que creó y anu-
ló una republiqueta en diez segun-
dos, propalando el suceso en varias 
lenguas, y cuyo sucesor y vicario 
imita sus torpes pasos. 

Se salió del crack del 29 y de la 
crisis financiera de 2008. No in-
demnes, pero tampoco aniquila-
dos: en ambos casos fallaron las 
fórmulas liberales ortodoxas y re-
sultaron mejor las políticas expan-
sivas (New Deal; fin de las restric-
ciones en la UE). Gran noticia UE 
de esta semana: 750 mil millones 
solidarios, de los que casi el 19% 
vendrá a España. Y ojalá acierte Es-
crivá con su Ingreso Mínimo Vital. 

El virus en curso no es broma 
–los muertos reales por la covid 19 
pasarán de 40.000–, como no lo fue 
la letal gripe pandémica de 1918, pe-
ro hoy ‘residente’ fija, dañina... y 
controlada. Ocurrirá de nuevo que 
España se habrá repuesto, con sus 
vecinos y socios, en un plazo de 
tres a cinco años, sin necesidad de 
ser ‘reconstruida’ (¡nada menos!) 
por los salvadores de la patria. 

Sobre marquesados 
Cayetana erró el tiro, la táctica y la 
estrategia. Ella sola convirtió la pe-
ligrosa Operación Marlaska-De los 
Cobos en el inocuo Caso de la Mar-
quesa al morder el cebo puesto por 
Iglesias Sun-Tzu, menos sabidor y 
leído, pero tres veces más pillo. 
Metida en semejante brega, más as-
tuto hubiera sido señalar a Iglesias 
Peláez no como terrorista, sino co-
mo miembro de una organización 
que sí lo era, cosa menos dudosa. 

Sobre el Diario de Sesiones 
Fiel a sus prácticas, el Diario de Se-
siones del Congreso embellece a 
posteriori la retórica de Sus Seño-
rías, desbordando su deber editor. 
Así, lo que el día de autos fue «ca-
torceava posición» en boca del Dr. 
Sánchez, quedará para la posteri-
dad como «posición catorce». 
(Qué bien habla este hombre des-
pués de haber hablado tan mal). 

Sobre la Bandera 
Los desmanes gestuales del sepa-
ratismo catalán y los actos delicti-
vos de sus dirigentes generaron 
una feliz resurrección de la bande-
ra nacional como patrimonio co-
mún, incluidas las izquierdas. Aho-
ra, quienes censuran al Gobierno 
desde la oposición extremada 
vuelven a usarla como señal de fac-
ción. Quienes la aborrecen se fro-
tan las manos por ello. Se empieza 
a perder así un terreno laboriosa-
mente ganado al extremismo. La 
izquierda constitucional haría bien 
en mostrar que tiene como cosa 
muy propia la enseña nacional. 

Corre el bulo de que el Gobier-
no ha decretado luto para eludir los 
actos del Día de las Fuerzas Arma-
das, cuyo desfile principal iba a ser 
en Huesca. No. Todo fue anulado 
mucho antes de que hubiera luto 
nacional y por causas sanitarias.

El virus en curso no es de 
broma. Tampoco lo fue la 
letal gripe pandémica de 
1918, hoy ya ‘residente fija’ 
y dañina, pero controlada. 
Ocurrirá de nuevo.


