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Juan José Millás habla en la 
radio sobre un documental, 
realizado durante el confina-
miento, en el cual intervie-
nen muchas personas desde 
sus hogares. Millás dice que 
el ser humano, como reclui-
do en un zoo, le parece un 
animal triste. En cierto mo-
do, comparto esa visión. El 
confinamiento nos hace tris-
tes. Hace veinticinco años 
los aragoneses estábamos 
muy contentos, celebrába-
mos la Recopa y el gol de 
Nayim como un auténtico 
milagro. En la calle, desbor-
dados, llorábamos de felici-
dad. La alegría no aguanta 
estar encerrada. Y hay que 
compartirla. La pena la pode-
mos llevar dentro, confinada 
en el fondo del corazón, y 
podemos matarla de hambre 
poco a poco. Las penas, así 
en plural, son cuantificables 
y por tanto menos peligrosas 
que la pena en singular. 

El día de mi cumpleaños, 
Miguel Mena me regaló sus 
‘Canciones tristes que te ale-
gran la vida’. Te deslizas por 
sus páginas y llegas al final 
con una sonrisa un poco me-
lancólica, de esas que imagi-
nas en las personas sabias y 
buenas. Cuando Miguel ha-
bla del Moncayo, aumentan 
mis deseos de volver a esa 
cara oculta por la que corre 
el río Isuela: «El Moncayo es 
un muro de alegría levantado 
contra la depresión del 
Ebro». Me hace una ilusión 
tremenda estrenar allí, por 
fin, la primavera. Algunas de 
mis amigas me enviaron imá-
genes campestres y florales 
que me alegraron por mo-
mentos. Las penas siempre 
están ahí, unas u otras, recor-
dándonos lo frágil y bella 
que es la vida. Solo espero 
que, cuando el confinamien-
to acabe, vuelva la alegría 
que se nos había escapado.

Usted y otros profesores de Eco-
logía de Huesca (José Daniel 
Anadón, Juan Herrero, Jaume 
Tormo y Rocío Flores) defienden 
que la actual pandemia es una 
llamada de atención sobre nues-
tra inadecuada relación con la 
naturaleza. ¿Por qué? 
La asociación Ecohealth Alliance 
hace un seguimiento de este tipo 
de enfermedades infecciosas, las 
zoonosis, que se originan en am-
bientes naturales, y ha visto que 
la deforestación de las selvas tro-
picales puede estar detrás del 31% 
de los brotes registrados en los 
últimos años (virus nipa en Asia, 
zika en América y ébola en Áfri-
ca). Son virus regulados en el me-
dio natural que han podido salir 
y nos han podido contagiar. Un 
ecólogo español, Fernando Valla-
dares, dice que la vacuna ya la te-
níamos, pero la hemos destruido: 
esa vacuna eran los ecosistemas 
saludables, porque en ellos están 
controlados los virus.  
¿Cómo la deforestación puede 
contribuir a esta pandemia? 
El ejemplo es el virus nipa en Ma-
lasia. Se deforestó la selva para 
producir aceite de palma, los 
murciélagos perdieron su hábitat, 
se acercaron a los hábitats huma-
nos, a los pueblos que están colo-
nizando la selva, fueron a esos 
huertos, comieron los frutos y en 
ellos dejaron el virus. A su vez los 
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grande: cambio climático, extin-
ción masiva de especies, deserti-
ficaciones, pérdida de calidad de 
agua, muertes por contaminación 
atmosférica… Son efectos graves 
que están socavando nuestro bie-
nestar.  
¿Y ahora se cuelan los virus? 
Sí. Los virus se colaban en esos 
países pero ahora se han colado 
en el corazón de Occidente. Hay 
que replanteárselo. Como ecólo-
gos, vemos que detrás de la de-
gradación de la naturaleza, que 
está afectando mucho a nuestro 
bienestar, hay un modelo econó-
mico de consumo global que hay 
que replantearse. El cómo ya no 
es asunto nuestro.  
¿Esto hecha por tierra la hipóte-
sis conspirativa de que el virus 
se diseñó en un laboratorio? 
Las revistas científicas más im-
portantes dicen que no.  
¿Y tienen claro el origen? 
En principio el origen es animal. 
Este virus está muy emparenta-
do con otros procedentes de 
murciélagos. Lo que no se cono-
ce es la especie intermediaria, si 
es el pangolín. Será importante 
descubrirlo, y por eso muchos 
países presionan a China para 
que lo explique.  
Los ecólogos defienden que ade-
más de apostar por la tecnolo-
gía, por contar con respiradores, 
por ejemplo, habría que mejorar 
los ecosistemas para prevenir-
nos de las pandemias. ¿Es una 
lección a aprender? 
Ojalá. Pensamos que el bienestar 
del que gozamos procede de la 
tecnología, y eso es evidente. Lo 
que es menos conocido es que 
también nos lo dan los ecosiste-
mas, como el aire que respira-
mos. La biodiversidad nos pro-
porciona el 25% de los fármacos 
que consumimos. Los antibióti-
cos de este siglo se buscan de or-
ganismos que están en el fondo 
de los océanos. Es tan evidente 
que la naturaleza es fuente de bie-
nestar que parece mentira tener 
que recordarlo. 
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Un muro 
de alegría

cerdos se alimentaron de estos 
frutos. Un millón de cerdos tu-
vieron que ser sacrificados por-
que eran transmisores de patóge-
nos a los humanos.  
Parece describir las siete plagas 
de Egipto como castigo por mal-
tratar la naturaleza. 
No quiero ser moralista, pero un 
modelo de consumo globalizado 
a estas escalas, que obliga a defo-
restar más y más selva para que 
haya superficie cultivable, nos su-
merge en una espiral incesante. 
En Malasia y en algún país africa-
no se está conteniendo la defo-
restación porque han visto que 

produce más malaria, y esto tie-
ne un alto coste en vidas huma-
nas y en recursos sanitarios. Ya 
se gestiona la selva sabiendo que 
su destrucción implica pérdida 
de salud y coste económico.  
¿Cree que la pandemia puede 
cambiar el actual modelo de 
consumo? 
No sabemos si será posible pero 
sí sería deseable. El consumo glo-
balizado y más intensivo ha he-
cho que en algunas zonas se 
transformen drásticamente los 
paisajes y se produzcan estas 
consecuencias. El modelo actual 
tiene un coste ecológico muy 


