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Un justo resentimiento
PASADO mañana hará trece años 
del asesinato de Manuel Giménez 
Abad por ETA. Aún no se sabe 
quién lo mató. Huyó por la calle de 
la Princesa, probablemente segui-
do por una mujer cómplice. Traté 
durante veinte años a este jurista, 
afable y circunspecto a la vez, pam-
plonés de nacimiento, jaqués de co-
razón, servidor público de voca-
ción profunda, estudioso, respon-
sable y bienhumorado. 

ETA golpeaba con saña 
Nos conocimos en 1981, aún no ha-
bíamos cumplido los cuarenta 
años. La última vez que nos vimos 
debió de ser el 27 de abril de 2001. 
Estuvimos un buen rato, en mi des-
pacho de HERALDO, él, Carlos 
Iturgaiz y yo. La Policía me había 
instruido en contravigilancia y pi-
dió a la empresa que se blindasen 
sus ventanas, muy cercanas a la ca-
lle; pero eso no era nada compara-
do con el tipo de vida que los dos 
políticos se veían obligados a llevar, 
mañana, tarde y noche, a causa de 
los odiosos ‘gudaris’ etarras. Ma-
nuel presidía el Partido Popular en 
Aragón desde hacía poco. Había 
aceptado el puesto a comienzos de 
año. Era persona templada y, al pre-
guntarle cómo se acomodaba a sus 
nuevos riesgos personales, me dijo 
que más le preocupaban los proble-
mas de la política hidráulica (esta-
ba el litigio social y político por el 
trasvase en su apogeo). 

Era, evidentemente, un error de 
percepción. Los terroristas vascos 
andaban envalentonados y opera-
ban en Aragón. El 20 de agosto an-
terior, habían reventado a dos jóve-
nes guardias civiles, Irene y José 
Ángel, en Sallent de Gállego. El pre-
sidente Marcelino Iglesias me pi-
dió, en nombre de todos los parti-
dos, que redactase y leyese al día si-
guiente un manifiesto cívico de 
condena y repulsa de la organiza-
ción asesina, cosa que hice en uno 
de los momentos más tensos de mi 
vida, subido en una tarima, ante de-
cenas de miles de conciudadanos, 
en una plaza del Pilar repleta de 
gente fúnebre y airada, pero silen-
ciosa. En noviembre, por un proce-
dimiento especialmente bellaco, 
los etarras habían acabado en Bar-

  I  El martes se cumplen trece años del asesinato de Manuel Giménez Abad, no el único, 
pero sí el más notorio de los asesinados en Aragón por ETA y cuyos ejecutores aún se desconocen 
Por Guillermo Fatás

celona con la vida de Ernest Lluch, 
catalán amante de lo vasco y de 
Aragón. Con él pasaron de veinte 
los muertos aquel año. Manuel se-
ría el séptimo de la cuenta de 2001, 
que llegó a sumar quince asesina-
dos. 

No hago nada por calmar mi 
resentimiento contra los etarras y 
sus afines. Con los años, no merma  
mi aborrecimiento –no confundir 
con el odio–, hijo de un pesar hon-
do y arraigado. 

El mejor monumento 
Un bello monumento erigido por 
los aragoneses a Manuel fue al ai-
roso puente sobre el Ebro de Javier 
Manterola, bautizado en su honor. 
Pero aún es mejor la Fundación 
‘Manuel Giménez Abad’, con sede 
en las Cortes de Aragón. Como ca-
da año, el 6 de mayo convoca un 

SIEMPRE he pensado que, 
entre los diferentes cargos 
públicos que se ejercen en 
democracia, el de alcalde en-
cabeza el ranking de satisfac-
ciones y reconocimientos 
que un político obtiene del 
electorado cuando consigue 
dar la talla. Eso de tomar a 
diario el pulso a la ciudad, 
dejándote la suela del zapato 
en las aceras, no creo yo que 
tenga parangón con ninguna 
otra experiencia de gobierno. 
Hace poco Bilbao lloraba la 
muerte de Iñaki Azkuna, el 
hombre que logró mutar en 
cisne al patito feo de las ca-
pitales vascongadas. Azkuna 
era alcalde por el PNV, pero 
la confianza de los bilbaínos 
en su gestión no residía en 
unas siglas, sino en el modo 
en que este ejercía su res-
ponsabilidad desde una envi-
diable sensatez. Fue también 
así, derrochando sentido co-
mún a espuertas, como a fi-
nales de los noventa un repu-
blicano de libro llamado Ru-
dolph Giuliani consiguió en 
Nueva York –feudo tradicio-
nal del Partido Demócrata–  
reducir en un 70 por ciento 
la criminalidad en unas ca-
lles infestadas hasta enton-
ces de maleantes y pandille-
ros de toda laya. Rudy Giu-
liani limpió la ciudad de atra-
cadores y asesinos, a partir 
de un principio –inamovible 
como su sonrisa– basado en 
la tolerancia cero con la de-
lincuencia y el vandalismo. 
El alcalde de América –ape-
lativo que se ganó por su ca-
risma y liderazgo tras los 
atentados de las Torres Ge-
melas– situó igualmente bajo 
mínimos la presión fiscal en 
Manhattan y en el resto de 
los distritos de la ciudad, con 
lo que se reactivó el consu-
mo y con él la creación de 
empleo. Giuliani recortó el 
gasto público y bajó los im-
puestos, sí, pero se mostró al 
mismo tiempo inflexible al 
perseguir la morosidad, pi-
sando incluso los talones a 
quienes solo debían al ayun-
tamiento multas de tráfico 
de escasa cuantía. Es el caso 
que en Nueva York todavía 
aprietan los dientes y mascu-
llan cuando la policía sancio-
na por detener el coche en 
doble fila o cuando se recibe 
un aviso de embargo tras el 
primer impago de cualquier 
obligación tributaria. No obs-
tante, a cambio de aceptar 
con mayor o menor resigna-
ción algo tan elemental como 
que las leyes –gusten o no– 
están para cumplirse, los 
neoyorquinos disfrutan y 
presumen hoy de haber recu-
perado ese espacio público 
de la ciudad, que Rudy Giu-
liani no se cansó de reclamar 
para ellos durante los ocho 
años que duró su mandato. 
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Sucedió en 
Manhattan

CARMEN nació a orillas del 
mar y eso siempre marca. 
Aprendió el vaivén de las ma-
reas, distinguió los olores, vio a 
los bañistas bajo un cielo de ga-
viotas mientras los barcos, lentí-
simos, avanzan en el horizonte. 
Además su marido era marinero: 

Antón Castro

La madre 
y la ballena

salía por las noches solo o con 
otros con la lancha de pesca y se 
convirtió en un experto en la ex-
tracción de percebes. Carmen 
tuvo varios hijos, que pronto 
abrazaron el oficio del padre, pe-
ro el último se alejaba cuanto 
podía del mar. Le daba miedo. 
No soportaba ni la melodía obs-
tinada del oleaje ni el trallazo de 
la pleamar contra las rocas. Le 
gustaban los ríos tranquilos, ca-
minar por el bosque silencioso, 
jugar al fútbol; le gustaba practi-
car al ajedrez en la taberna y 
leer los periódicos con locura. 
Carmen trabajaba en la casa de 
dos hermanos, Uco y Milucha, 
que parecían rentistas. Ella ama-
ba las flores. Él salía de cuando 

en cuando a la ciudad, a un bufé 
de abogados, y volvía con libros 
y prensa. Al cabo de dos o tres 
semanas, tenía un buen montón 
de diarios en el salón. Se los da-
ba a Carmen. A veces, incluso le 
recortaba algunas noticias espe-
cíficas: historias de navegantes, 
la aventura de los japoneses que 
habían puesto una conservera en 
la Costa de la Muerte, supersti-
ciones, asaltos a los cementerios 
de la costa, la historia de un jo-
ven guardameta de Betanzos del 
que decían que era la reencarna-
ción de Juanito Acuña... A veces, 
en un sobre grande, le metía en-
trevistas de doble página con Ri-
cardo Zamora, Bobby Fischer, 
Eddy Merckx o el actor Fred 

McMurray, y anotaba algunas 
cosas. Uco le decía a su asisten-
ta: «Le gustarán al chaval. Son 
como cuentos de hadas que su-
ceden en la vida». El momento 
más bonito se produjo por puro 
azar: ‘La Voz de Galicia’ ofrecía 
en portada, y con abundante 
despliegue en páginas interiores, 
la noticia de una ballena varada 
en Malpica. Uco bajó al quiosco 
y compró otro periódico. Se lo 
regaló a Carmen y le mostró el 
reportaje. Ella, nada más llegar a 
casa, ni corta ni perezosa, le dijo 
a su hijo que se cambiase de ro-
pa porque salían de viaje. En el 
autobús le entregó el diario. Solo 
le dijo: «Tiene que ser un espec-
táculo digno de verse».

‘Homenaje a la Palabra’, que reivin-
dica para la política la fuerza del 
verbo frente a la de las armas. 

Este martes, el ritual consistirá, 
de nuevo, en condenar la barbarie 
y premiar un esfuerzo intelectual 
de reflexión y conocimiento. Será 
el de una estudiosa suiza, Loranne 
Mérillat, firmante de una tesis de 
derecho comparado sobre los ras-
gos federales de España y Suiza. 
Son casi trescientas cincuenta pá-
ginas, divididas en trece apartados. 
Interesa particularmente al lector 
español el punto de vista externo 
de alguien que trabaja en el acredi-
tado grupo de estudios federales 
que dirige Thomas Fleiner en la 
Universidad helvética de Friburgo. 

La palabra contra la sangre 
Resumo unos párrafos del capítulo 
final. Recuerda Mérillat cómo se 
duda a menudo de si España es un 
estado federal. Ello es a causa de los 
poderes residuales del gobierno 
central, de la escasa autonomía fis-
cal de las comunidades autónomas 
–salvo dos– y de su falta de repre-
sentación en el estrambótico Sena-
do español. Hay, empero, muchos 
autores que no dudan de que Espa-
ña sí posee netamente los rasgos 
principales del federalismo que, 
por lo demás, no tiene un modelo 

único, ni puede ser trasplantado u 
homologado sin más entre un esta-
do y otro. La autora asegura que Es-
paña posee una organización fede-
ral capaz de acomodar con éxito y 
adecuadamente sus diversidades 
internas, con independencia de los 
instrumentos usados para lograrlo. 
Lo de menos, pues, sería la etique-
ta. Y, aunque subsisten problemas 
de gravedad, concluye que el esta-
do español de las autonomías «ha 
logrado un cambio impresionante 
desde una dictadura supresora de 
la diversidad a un estado democrá-
tico en el que pueblos diversos pue-
den coexistir en paz». Algo negado 
hoy por los nacionalismos separa-
tistas. 

No comparto ciertos diagnósti-
cos de la autora, pero es un trabajo 
académico coherente y trabado, 
con el valor añadido de un consue-
lo moral: el recuerdo de Giménez 
Abad estimula, fuera de nuestras 
fronteras, trabajos de mérito que, 
por contraste, subrayan la indigni-
dad de los etarras, cuyo esfuerzo 
político se confía a la extorsión, el 
secuestro, las balas y la metralla. 
Los que mataron a Manuel, y a los 
demás, eran –y, con pocas excep-
ciones, siguen siendo– mala gente. 
Es aún muy pronto para dejar de 
cultivar un justo resentimiento.
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