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mas. Junto con los sindicatos, parecen es-
tar agotados como fuerzas de cambio.
En esta situacion de crisis, los nuevos
fascismos pueden tornarse en cantos de
sirena que se reproducirian como metis-
tasis de un pasado cancerigeno. La figura
del proletariado, con el obrero fabril co-
mo punta de lanza de un proceso revolu-
cionario, es indtil en la economia global
de hoy dia. La explotacion y el control ca-
pitalistas se ejercen sobre nuevas fuerzas
de trabajo. Un andlisis de la ‘composicion
técnica del trabajo’ actual reconoce tres
tendencias principales: primera, la hege-

monia de la produccion inmaterial tradu-
cida en la creacion de bienes inmateriales
o en la valorizacion de los aspectos inma-
teriales de las mercancias; segunda, la fe-
minizacion del trabajo debido al lugar cen-
tral de caracteristicas tradicionalmente
asociadas al trabajo femenino como la fle-
xibilidad, la afectividad o la sociabilidad;
tercera, la presencia de mano de obra mi-
grante tanto legal como ilegal. En este pa-
radigma de la economia postindustrial,
sustentada en la revolucion de las nuevas
tecnologias de la informacion, el trabajo
inmaterial se basa en la cooperacion a tra-

vés de redes lingiiisticas, comunicaciona-
les y afectivas que no se impone ni se or-
ganiza desde fuera. Aquf se sustituye la li-
nea de montaje industrial de caracter ver-
tical por la red como modelo organizativo
de la produccion de tipo horizontal.

Esto significa que la actividad desempe-
fiada por el trabajador es absolutamente
inmanente a la produceion: la cooperacion
social no es el resultado de lainversion ca-
pitalista, sino el a priori de todo acto de
produccién que el capitalismo termina ex-
plotando. En este contexto es donde hay
que anclar el concepto de ‘multitud’: reu-

nion de singularidades producidas por la
actual metamorfosis del capital por medio
de una nueva composicién técenica del tra-
bajo. Las mismas capacidades que son
puestas a trabajar resultan decisivas en la
accion politica. Autonomia, cooperacion
y comunicacion son las nuevas formas del
antagonismo politico. La produccion y re-
produccion del ‘comin’ es la nueva tarea
de la democracia de la ‘multitud’.
JORGE GIMENEZ PORTILLO

/ DANIEL JIMENEZ SANCHEZ
*[Presentacién: miércoles 30 de abril en La
Pantera Rossa. San Vicente de Paiil, 28.]
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xual fuera de casa. Experimentan,
de distinta manera, el fracaso: él
no llega a ser un gran arquitecto;
ella, que tiene inquietudes cultu-
rales, también desearia mas dine-
ro. «El se habia dormido. Ella lo
sabia sin mirarlo. Dormia como
un nifio, sin ruido, profundamen-
te. Tenia el cabello ralo despeina-
do y la mano extendida y laxa. Si
ellos hubieran sido otra pareja, a
ella le habria atraido, lo habria
amado, incluso... eran tan infeli-
cesy.

‘Afios luz’ es un libro mas con-
trolado y preciso, menos indul-
gente. Al igual que en ‘Todo lo
que hay’, Salter muestra una agu-
da capacidad de observacion y
evita juzgar a los personajes. En
un relato realista, admira la suti-
leza psicologica y sorprende la
resistencia ala tentacién sociold-
gica o politica: los grandes acon-
tecimientos estan ahi fuera, pero
Salter no se detiene en ellos. El
narrador es misterioso. Emplea
unaimprecisa primera persona al
principio, en alglin momento ais-
lado y al final, pero predomina la
tercera; fiene momentos inquie-
tantes e ironicos: «Uno de los ul-
timos grandes descubrimientos
es que la vida no serd lo que so-
fiabas». La prosa es sincopada,
imaginativa y poderosa: « Tiene
una boca grande, la boca de una
actriz, emocionante, intensa.
Manchas oscuras en sus axilas,
menta en su aliento».

‘Afios luz’ y “Todo lo que hay’
son dos novelas conmovedoras
sobre el transcurso del tiempo y
la busqueda, un tanto aturullada
y casi siempre infructuosa, de la
felicidad. Leer estas historias so-
bre la existencia y la memoria re-
cuerda a T. S. Eliot: «Tuvimos la
experiencia aunque no captamos
elsignificado./ Y acercarse al sig-
nificado restaura la experiencia».

DANIEL GASCON

José Veron Gormaz: Diluvio universal. «Llovia demasiado. Los paraguas nos
protegian la cabeza y el cuerpo, pero no los pies, tan mojados que parecian
pertenecer al mundo anfibio. Al pasar junto a un escaparate, vi mi rostro refleja-
do en el cristal. Senti horror. Me pareci6 haber contemplado la cara de un pez»
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La obra de Gabriel Garcia Marquez

abriel Garcia Marquez
G es probablemente el me-

jor novelista en lengua
castellana del siglo XX. Pero lo
que pretendo contar ahora no es
una loa mds de su obra, una de
esas loas funerarias. Las lineas
que siguen quieren ser una refle-
xion sobre el papel del autor y el
de la critica. Nadie duda a estas
alturas de que la gran obra de
Garcia Marquez es ‘Cien afios de
soledad’. Bueno, quizis no pueda
decir nadie. El mismo Garcia
Mirquez ha dicho en no pocas
ocasiones que su obra favorita es
‘El amor en los tiempos del cdle-
ra’. Su argumento es que se trata
de la novela mas humana. Sin du-
da, ‘El amor...” es una excelente
novela. Se trata de una parodia de
la novela sentimental que va mas
alla de la parodia. Y esa capaci-
dad de trascender la parodia la
hace imprescindible. Pero tam-
bién son imprescindibles y tras-
cendentes ‘El coronel no tiene
quien le escriba’, ‘Cronica de una
muerte anunciada’, ‘Del amor y
otros demonios’ o ‘Noticias de un
secuestro’.

Sin embargo, ninguna de estas
obras han alcanzado ni alcanza-
ran el favor que para la critica
-sobre todo, los lectores y la cri-
tica académica- ha tenido y ten-
dra ‘Cien aiios de soledad. Y es-
to, contra la opinion del propio
autor. También Cervantes creyd
que la posteridad elegiria entre
sus obras el ‘Persiles’ v es claro
que se equivocd.

Esta paradoja es una muestra
mas de los limites de la autoria.
Un autor, llamese Garcia Mar-
quez, pero también Cervantes,
Shakespeare o Goethe, nunca es
plenamente consciente de la tras-
cendencia de su obra. El autor es
solo una parte de ese complejo
que llamamos obra. En ese com-
plejo habitan dos sujetos y un ob-
jeto. El objeto es el texto, que en
el lenguaje corriente confundi-
mos con la obra. Los sujetos son

Garcia Marquez, «quiza el mejor novelista en castellano del siglo XX».

el autor y la critica. Por autor hay
que entender no la persona fisica
sino una conciencia que proyec-
ta ciertos valores —figuras, simbo-
los v reflexiones- sobre el texto.

Y por critica hay que entender
un complejo estratificado del que
forman parte los lectores, la cri-
tica periodistica y la critica aca-
démica y que, sobre todo, supone
tiempo, el gran tiempo. Este con-
cepto plural de la obra de arte su-
pone un criterio esencial: que la
obra no acaba cuando el autor le
pone punto final sino que sigue
viva y crece -en el caso de las
grandes obras, las otras se agos-
tan y quedan como meros fosi-
les- con el tiempo. La critica su-

pone reflexion, que es el destino
de la obra de arte. Y esa reflexion
crece vy se enriquece con el tiem-
po. Sino fuera asi y las obras aca-
baran con su redaccion no ten-
drian sentido los clasicos. Los cla-
sicos lo son porque motivan la
imaginacion v la reflexion de las
generaciones futuras. Dostoie-
vski lo explicd con enorme clari-
videncia cuando dice que si al-
guien preguntara ala Humanidad
cual es laleccién que ha aprendi-
do de su existencia, esta podria
responder con el Quijote.
Parafraseando a Dostoievski
podria decirse si alguien pregun-
tara a la Humanidad que ha
aprendido de esa experiencia

traumdtica que llamamos Moder-
nidad, estd podria responder con
‘Cien afios de soledad”.

Esta novela ofrece una leccion
insuperable: la leccion que se
desprende del choque entre el
tiempo historico el tiempo de la
Modernidad-y el tiempo de la fa-
milia y de la tierra natal, repre-
sentado por las siete generacio-
nes de la familia Buendia y su Ma-
condo natal. El mundo familiar li-
gado a la tierra natal -lo que la
teoria estética llama desde Schi-
ller idilio- parece sucumbir ante
¢l tiempo del progreso pero, en
verdad, descubre unarealidad su-
perior, que es lo que la critica ha
dado en llamar, con un acierto
discutible, realismo mégico.

Ese realismo es la afirmacion
de una realidad superior a la his-
torica que se afirma como magi-
ca. En verdad, se puede y se debe
explicar mejor este problema.
Cuando hablamos de realidad
histérica nos solemos referir aun
periodo muy corto, al que llama-
mos historia -apenas dos mil
afios-. Pero existe otra concep-
cidn superior de la historia: la
concepeion de la gran evolucion
de la Humanidad, que arranca en
el reino animal del espiritu y se
dirige a un estadio superior al es-
tadio de transicion en el que ha-
bitamos. Ese estadio superior lo
ha representado Garcia Marquez
como un tiempo magico vincula-
do a la cultura popular. No ha si-
do el tnico autor en emprender
esta tarea. Pero nadie como €l ha
conseguido expresarlo en una
imagen unitaria -la de la familia
Buendia-, que simboliza la espe-
ranza de culminar el crecimiento
esencial del género humano des-
plegando los grandes recursos
temporales y espaciales del pro-
yecto de la Humanidad.

LUIS BELTRAN ALMERIA*

*Luis Beltrdn Almeria es cate-
drdtico de Literatura Comparada
de la Universidad de Zaragoza
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