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la hora de reflejar en la novela cómo fun-
cionaba un hospital en el siglo XIX, desde
la administración del centro, personal que
trabajaba, dietas de los enfermos, trata-
mientos, etc.
Pero cómo logra crear esos personajes tan
bien caracterizados. ¿Se divierte, no?
Más que divertirme, he disfrutado creán-
dolos, unas veces inspirándome en perso-
nas que he conocido, otras partiendo de
cero, pero siempre introduciéndome sin
darme cuenta en la historia como si en rea-
lidad hubiera sucedido y yo fuera un sim-
ple testigo que la relata.

En su novela hay eco aragonés. ¿Por qué?
Ahora que el mundo es global, ¿piensa que
sigue siendo importante la identidad?
Aragón aparece en la novela y además con
un importante papel en la trama. La razón
es que yo soy una aragonesa que vive fue-
ra y siente nostalgia de vez en cuando... Pa-
ra mí, sí es importante mi identidad, tener
presente de dónde vengo, cuáles son mis
orígenes, pero siempre abierta al mundo y,
por supuesto, sin considerar mi identidad
superior a la de nadie.
Todo el mundo que ha leído su novela coin-
cide en su capacidad de enganche.

Muchos de los lectores me transmiten que
buscaban el momento de seguir leyendo
porque tenían ganas de saber más de la his-
toria, que «estaban enganchados» y tam-
bién que han sentido mucho que finaliza-
se. En ese sentido, yo no puedo pedir más
porque significa que al lector le gusta lo
que lee, lo disfruta. El secreto... quizá con-
tar la trama de tal forma que el final de ca-
da capítulo deje al lector con un interro-
gante... que desee despejar cuanto antes, y
para ello deba continuar con el siguiente
capítulo.
¿Qué piensa de las ediciones digitales?

Hoy en día, inmersos en la crisis actual, las
grandes editoriales, como en mi caso Pla-
neta, apuestan por publicar las obras de
los autores noveles en formato digital, con
todas las garantías de una edición de cali-
dad, pero sin el desembolso que supone la
impresión y la distribución. Si la obra fun-
ciona, si se consigue un buen número de
descargas, por supuesto legales, entonces
la editan en papel. El libro electrónico tie-
ne ventajas e inconvenientes, pero está
creciendo y sin duda seguirá haciéndolo
compartiendo lectores con el papel.
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Mayusta: «Como un quejido ronco de tambores / cortados con cristal estremecido
/ se enciende el rayo y me desaparece. / Ya solo quedas tú / figura evanescente /

que se lleva sin orden las ideas. / Y yo miro tu sombra / vagando sin sentido /
volverse tibia en mí y amenazando / mi amor petrificado de mendigo»

FICCIÓN EL AUTOR DE ‘EL CICLISTA DE CHERNÓBIL’ DA EL SALTO A DESTINO CON UNA NOVELA SÓLIDA Y ARRIESGADA

Javier Sebastián: memoria puenteada

D esde el puente de
Vauxhall se puede ver la
noria de Londres. Una

de las estatuas del puente de
Vauxhall está dedicada a la figu-
ra de la arquitectura. Abierto en
1906, hoy junto a la sede del MI6
–servicio secreto británico-, fue
el primer puente de la ciudad por
el que pasó el tranvía. Pero si es-
to es una reseña del libro de Ja-
vier Sebastián (Zaragoza, 1962).
Cierto, pero es que las tres frases
anteriores sobre el puente llevan
tres sustantivos que vertebran la
novela. Noria, arquitectura y
tranvía.
Noria es una estructura circular
que siempre devuelve a las per-
sonas al punto en el que se subie-
ron a ella. Y en esta novela, suce-
de lo mismo. La historia se lleva
al lector en un constante adelan-
te atrás para acabar llevando to-
da la trama hasta la casilla de sa-
lida.

Hasta el lugar de donde nadie
hubiera querido salir, y aunque
sepamos el final, nadie querría
estar en la llegada. Cumple Sebas-
tián con el necesario principio de
las novelas de cerrar el círculo
abierto para dejarnos en el lugar
que promete el novelista, pero
con la mente todavía gravitando.
Como cuando bajamos de una
noria.

Arquitectura a paladas, o a
‘containers’. Cojamos la palabra
inglesa o la española, es lo mis-
mo. Lo que no lo es, es la estruc-
tura de orfebre que ha tramado
para explicar lo que señala la con-
tracubierta del libro. La altera-
ción de la memoria por terceros;
la ayuda de terceros, por parte de

Javier Sebastián se atreve a viajar, a explorar secretos de otros países, se atreve a indagar. JAVIER VIDAL

la monja y la niña, en los últimos
días de Lady Di; y el siempre re-
torcido proceder del servicio se-
creto británico, los terceros y ter-
cer pilar sobre el que se basa la
novela y que todo lo modifica a
su antojo, aunque digan necesi-
dad.

Complicidad y desarraigo
Con estos tres terceros, Javier Se-
bastián ha construido un triángu-
lo piramidal sólido, lleno de com-
plicidad entre los personajes fe-
meninos, desarraigado en los
masculinos para acabar dejando
en el ambiente aquella imposibi-
lidad de que el agua y el aceite
mezclen bien.
Tranvía es un convoy que circu-
la sobre raíles, pero que sin ellos
no podría moverse. Lo mismo
que le ocurre al ‘Puente de

Vauxhall’. De compleja estructu-
ra, enorme perspectiva del autor
para desarrollar la trama, acierta
de pleno con las vías
en las que se ha apoya-
do para hacer circular,
y hacerla circular co-
mo una noria, la nove-
la. Lo que le pasa al
tranvía, es que por mu-
cho que corra, en los
tramos que atraviesa
un puente, debe dece-
lerar. Y he ahí uno de
los aciertos del autor.
Que ha sabido conte-
ner la narración, tru-
fándola de pequeños
detalles aparentemente sin im-
portancia, para hacer presente en
el lector la desolación de los per-
sonajes femeninos. No es sitio es-
te para desvelar la novela pero sí
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señalar lo que deja su lectura.
Tras varias novelas a sus espal-

das, y recién ubicado en su zu-
rrón la exitosa ‘El ciclista de
Chernóbil’, que todavía ha de pe-
dalear en nuevas traducciones y
sigue con su triunfal vuelta a
Francia, uno de los plenos acier-
tos de esta historia británica es la
velocidad de crucero que ha ad-
quirido la prosa de Javier Sebas-
tián.

Frases veloces y culpables que
hacen balanza con los afectos en-
tre los personajes inocentes que
demuestran la habilidad narrati-
va del autor. Consigue con ello en
el lector, la necesidad de seguir
leyendo sin pensar que está de-
jando de hacer lo que debía por-
que lo que debía hacer es leer es-
ta novela.

Memoria y dolor
Y la tiene que leer porque lo que
dice sobre la memoria inquieta a
cualquiera, más que el afecto que
se mostró a Lady Di tras su acci-
dente, más que la cantidad de su-
cesos sin resolver de lo que suce-
dió en el puente del Almá, siglo y
medio después de que el río en el
que se desarrolló la batalla de la
guerra de Crimea diera nombre

al lugar donde conver-
gen las tramas del
‘Puente de Vauxhall’.
Noria, Vauxhall, ar-

quitectura, Almá y
tranvía. Repóker de
urbanismos que aco-
gen los sufrimientos
de los personajes fe-
meninos de la novela
y que dan coartada a
las pérfidas trayecto-
rias que en nombre de
no se sabe qué, altera-
ron el curso de la his-

toria. ¿O era de la memoria? Otro
motivo para no dejar de leer la
novela de Javier Sebastián, que se
pasa al sello Destino.
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